教育要教會(huì)我們“作樂(lè)”

           以培養(yǎng)搶飯碗的本領(lǐng)為教學(xué)目標(biāo)，不會(huì)有一流的藝術(shù)家，也不會(huì)有一流的科學(xué)家。

趨樂(lè)避苦是一切動(dòng)物的本性，人也不例外。我家兩只孿生小貓，每當(dāng)吃飽睡足，追逐打鬧，快活非常;小孩子也是一樣，成年人卻很少如此。可見(jiàn)，尋歡作樂(lè)，其他動(dòng)物只靠本能;人則既靠天生，也靠教養(yǎng)。不過(guò)看看今天多數(shù)國(guó)人的休閑生活：看電視、“斗地主”、圍坐在三月的桃花樹(shù)下打麻將……當(dāng)然不是不好，可是它們制造的快樂(lè)畢竟是淺層的，只能消磨有限時(shí)光，無(wú)力帶給我們深層愉悅，可知我們的“作樂(lè)”教育還是不夠的。

說(shuō)到這里，恐怕會(huì)有人用“喝咖啡”與“吃大蒜”一類(lèi)話(huà)題反唇相譏，以為一提“精神”“高雅”“深度”，便是自居“精英”。其實(shí)毫不相干。問(wèn)題不在“高雅”二字，而是一說(shuō)“高雅”就把其他的歸類(lèi)為“低俗”，又立刻將之與社會(huì)階層畫(huà)等號(hào)。于是有人乃像巴赫金分析的拉伯雷一樣，故意向“下三路”做文章，作為對(duì)社會(huì)不平等的“反抗”。然而這種做法不啻認(rèn)定“普通人”無(wú)需內(nèi)在快樂(lè)，只配喜歡鳳凰傳奇而不能欣賞貝多芬，豈非另一種歧視?

其實(shí)，獲得深度精神愉悅的能力是可以培養(yǎng)的，關(guān)鍵是有無(wú)學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。《千家詩(shī)》里收過(guò)一首程顥的《春日偶成》：“云淡風(fēng)輕近午天，傍花隨柳過(guò)前川。時(shí)人不識(shí)余心樂(lè)，將謂偷閑學(xué)少年。”詩(shī)不算上乘，可是不妨一問(wèn)，大程子究竟“樂(lè)在何處”?艷陽(yáng)三月，花樹(shù)繽紛，人人都會(huì)心清氣朗，但不是都能隨此步入深悠之境。可是這也不是因?yàn)樗麄兩鷣?lái)缺乏欣賞自然的“基因”，而只是因?yàn)槿狈π蕾p自然的訓(xùn)練。我想哪怕只是翻翻《千家詩(shī)》這樣的蒙學(xué)讀物，稍懂一點(diǎn)理學(xué)常識(shí)，或者多識(shí)得一些花草樹(shù)木之名，面對(duì)此種情景，亦應(yīng)多一番滋味，不必定要靠麻將來(lái)彌補(bǔ)。

這里揭示了我們教育體系中的一個(gè)不足。不止是自然，美術(shù)、音樂(lè)、戲劇、詩(shī)歌……一切滋養(yǎng)心靈的教育，在我們這里都屬于“副科”。科目在我們心里是有等級(jí)的：“主科”是“有用”的，能夠增進(jìn)智商;“副科”只是玩玩而已，無(wú)關(guān)要緊。所謂有用無(wú)用，則全以生存技能為標(biāo)準(zhǔn)。通俗一點(diǎn)說(shuō)，就是能不能搶一個(gè)“大號(hào)飯碗”。飯碗大，裝得多，吃得飽，之后當(dāng)然也還是要有“娛樂(lè)”，不過(guò)那既和“搶飯碗”無(wú)關(guān)，學(xué)校是可以不講的。因而基礎(chǔ)教育雖然早已普及，但多數(shù)國(guó)人“尋歡作樂(lè)”的水平還在自發(fā)狀態(tài)，比只靠本能也強(qiáng)不了太多。

同樣的思維方式也貫穿在“主科”教學(xué)中。那些與審美能力有關(guān)的科目如語(yǔ)文、外語(yǔ)，在實(shí)際上也被轉(zhuǎn)化成純技術(shù)性教學(xué)，這只要看看許多老師“辛苦”地為學(xué)生總結(jié)出的“作文模板”，就可想見(jiàn)其他。文學(xué)教育尚且如此，又如何讓學(xué)生理解那些偉大的科學(xué)家比如彭加勒所說(shuō)：科學(xué)家研究自然，僅僅因?yàn)樗?ldquo;美的”?以培養(yǎng)搶飯碗的本領(lǐng)為教學(xué)目標(biāo)，不會(huì)有一流的藝術(shù)家，也不會(huì)有一流的科學(xué)家。

不過(guò)，基礎(chǔ)教育的目的不是培養(yǎng)藝術(shù)家和科學(xué)家，而是幫助大多數(shù)人“成人”。從“人”的角度看，重要的不只是搶了一個(gè)好的飯碗，也在于怎么度過(guò)“吃飯”之外的時(shí)光——吃飯是為了生活，不是相反。“作樂(lè)”教育就為此存在：讓普通人過(guò)上一個(gè)高質(zhì)量的、不只圍繞著“吃飯”而奔忙的生活。在一個(gè)已解決溫飽的社會(huì)中，這一點(diǎn)尤其重要。

為此必須改革我們以往的教育觀念。我曾在朋友中做過(guò)一個(gè)調(diào)查：中小學(xué)學(xué)過(guò)的“主科”知識(shí)，在生活中常用的還有多少?結(jié)果是，大部分“有用”的知識(shí)都停留在初中階段。我當(dāng)然不是提倡以“實(shí)用”為標(biāo)準(zhǔn)的教育觀，恰好相反，我想說(shuō)的是，“實(shí)用”標(biāo)準(zhǔn)是很難確斷的，至少不應(yīng)以一時(shí)的利益為尺度。那些被我們預(yù)設(shè)為天然“有用”的學(xué)科，在日常生活中的用處未必如想象的那么大;而地理、生物、音樂(lè)、美術(shù)等所謂“豆芽菜學(xué)科”所傳授的知識(shí)和技巧，隨著我們長(zhǎng)大成人，倒越來(lái)越不能替代：它們不但使我們?cè)诘靡鈺r(shí)候看到天遼地遠(yuǎn)，也幫助我們?cè)谑б鈺r(shí)候體會(huì)到世界溫存，借助微茫的光線(xiàn)彼此取暖。對(duì)一個(gè)人，一個(gè)普通人來(lái)說(shuō)，這種能力要比奧數(shù)競(jìng)賽的解題技巧更切己、更實(shí)用。